Frederick
Chamberlin arribà a Mallorca el 1920, com a vicecònsol dels Estats Units, on
s’hi està una dècada. Doctorat a la universitat de Harvard, exercí com a
advocat a Boston, fins que el 1912 s’establí a Londres. Va escriure diverses
obres sobre els reis anglesos, així com una guia de Mallorca en anglès, editada
el 1925 pel Foment del Turisme i “The Balearics and their people”, publicada a
Londres el 1927. Aquesta darrer llibre, a més de dos capítols de temàtica
general, dedica cent pàgines a Mallorca, vint les Pitiüses i cent més a
Menorca, setanta de les quals són consagrades als monuments megalítics.
L’autor, que visità Menorca el 1926, indica que és una illa fàcil de conèixer i
que es pot recórrer en una setmana. Planejava fer una estada curta que es va
allargar quatre mesos perquè el va captivar la riquesa arqueològica de l’illa.
Es tracta d’un
text peculiar, perquè, si bé l’interès principal és antropològic, hi conviuen
capítols propis dels llibres de viatges amb altres sobre a la flora de
Mallorca, els ocells de les Balears i els monuments prehistòrics de Menorca.
Només inclou la descripció dels paisatges i ciutats menorquins i eivissencs.
Per tant, és el recull de les inquietuds intel·lectuals d’una persona amb una
àmplia formació intel·lectual envers un territori que demostra conèixer bé,
fins al punt d’incloure paraules autòctones en un català bastant correcte, cosa
poc freqüent en els escriptors anglosaxons.
Chamberlin explica
que quan va arribar a Mallorca era quasi impossible trobar qualcú entre els
seus coneguts que pogués indicar on estaven situades les Balears. Però la Gran
Guerra Mundial va enviar a molta gent a cercar-se la vida a terres on la vida
fos més econòmica. La difusió de les obres de Vuillier i Boyd, amb el seu reclam
d’una vida barata i un bon clima, han fet arribar un corrent constant de
visitants hivernals des d’Anglaterra, que ja són centenars i prest arribaran
als milers si la diferència de nivell de vida es manté.
L’autor indica que
Eivissa és una terra molt bella i especialment interessant pels sociòlegs, però
que aviat ho deixarà de ser, perquè les influències de l’exterior han penetrat
a l’illa els darrers vint anys i en un període similar no hi restarà res
d’autòcton, llevat de les muntanyes de sal. Els mallorquins pinten els
eivissencs com uns salvatges perillosos. No es pot imaginar una representació
més injusta, “en diverses visites els he trobat el màxim d’hospitalaris,
amables, amistosos i encantadors”.
A Menorca,
Chambelin pren un especial interès a descriure les cases de l’illa. Excepte
unes poques de Ciutadella i Maó, són completament desproveïdes d’ornaments. Les
finestres de guillotina són molt comunes, per mor de la influència anglesa i
els boínders donen un aire diferent a Maó. Les cases són totalment blanques i
cada dissabte són emblancades, tant a l’interior com a l’exterior, la qual cosa
atribueix a la influència àrab. La neteja és absoluta. Es deté en l’estructura
de les cases de trast i de les cases de camp, i fa notar que algunes compten
amb torres de finalitat defensiva. També descriu les cuines i les xemeneies i
comenta la originalitat dels fumerals: són fets de trossos prims de pedra i
sobresurten àmpliament de la teulada, tot prenent formes diverses. Les cambres
de bany són sempre fora dels edificis. Les llars de foc són molt rares i poc
apreciades pels seus propietaris, perquè durant el domini britànic els anglesos
van obligar els illencs a tallar boscos sencers per alimentar-les i des que aquells
van abandonar l’illa es descoratja aquest ús que es substitueix per brasers de
carbó.
El mobiliari, molt
senzill, no és autòcton. Abunden les cadires i els miralls a l’estil anglès del
segle XVIII. A Maó normalment hi ha un mirall a l’entrada de la casa i molts
tenen marcs elaborats. Els llits sempre estan gravats amb trenats. Els gravats
francesos del període de la Revolució són comuns. És freqüent veure petits
retrats de membres de la família amb un marc de palla cosida. A les cases de
Maó són corrents els bancs d’ullastre. A tota l’illa és possible veure enormes
rellotges, de fins a dos metres i mig d’alçada, fent tic-tac amb uns pèndols
enormes. Són considerats l’ornament principal de l’habitatge, tot i que, per
l’autor, el seu disseny és horrorós. Tan comuns com els rellotges són les
filoses de llenya amb borles de seda vermella i verda.
Chamberlin gairebé
no s’atura en els paisatges de l’illa, però no pot evitar de narrar l’entrada
al port de Maó i explicar quins són els llocs d’interès. De fet comença un
capítol amb una sonora frase: “La primera vista de Maó no es pot oblidar
fàcilment, sempre que ens acostem per la mar. [...] De cop, sorgeix sobre els
nostres caps un amfiteatre de pedra a l’esquerra que s’estén molt proper a la
costa. Al nivell de la mar hi ha una llarga filera de cases baixes, de color
blanc i rosa, i per damunt d’aquestes corona el turó la ciutat blanca i grisa
sobre la que sobresurt una enorme església”.
L’autor és sorprès
per l’ambient anglès de Maó, com ho havia estat Crawford Flitch la dècada
anterior: “sobtadament un camina per una ciutat portuària de Cornwall o el sud
de Devon, amb els seus carrers georgians i hannoverians, plens d’un cap a
l’altre de cases angleses del temps de Nelson, amb finestres de guillotina,
moltes amb boínder”. A la ciutat hi ha dos passejos: el que va a Sant Lluís,
conegut com “paseo de la carretera”, que és el preferit per ser més pla, i el
des Castell, que malgrat tot ofereix agradables vistes sobre el port. Els
capvespres de diumenge la ciutat es buida i tothom surt amb els seus millors
vestits, uns a peu i altres en carruatge; les dones vesteixen a l’estil de
París. Però la població està canviant: els porticons de les finestres, abans
sempre tancats, s’obren; el tràfic de vehicles, alimentat per les noves
carreteres, està revolucionant Maó; els cinemes s’omplen tots els fosquets.
També és xocant la
vida del centre de la població, entre les esglésies del Carme i Santa Maria, on
hi ha la major part dels cafès i les botigues i es forma “una serp palpitant de
gent riallera que omple els carrers”. Els cafès són plens, l’estiu fins a les
tres de la matinada. Estan ben il·luminats amb làmpades; hi ha música i es juga
al dòmino, les dames o a cartes. No hi ha distincions socials i rics i pobres
seuen uns al costat dels altres. Els militars abunden extraordinàriament i els
rics seuen abúlicament als cafès.
Tanmateix, per
dessota d’aquest ambient frívol, circula la vida real de Maó: la gran majoria
que es va al llit prest i feineja constantment. Entre ells hi ha els
il·lustrats membres de l’Ateneu de Maó, una institució que ja seria de notar en
una urbs de 100.000 habitants; els seus nombrosos membres tenen una alta
consideració social.
L’autor va arribar
a Ciutadella des d’Alcúdia, en la pitjor travessada marítima de la seva vida; a
mig camí van haver de tornar enrere i reemprendre el viatge l’endemà. A la
població només hi ha una fonda; el menjar és fantàstic i perillosament
abundant, però el lloc és excessivament sorollós i no ofereix cap comoditat.
Ciutadella és una ciutat blanca com la calç, fins i tot les teulades. Els
carrers són ben plans i rectes, la qual cosa és estranya en un indret tan
antic. Hi ha molts punts atractius per a un artista; una arcada doble ofereix
unes vistes úniques. Les botigues no obren fins a les deu del matí i els
carrers no ofereixen l’animació que exhibeix Maó quan cau la nit. Després de
sopar les dones i els fillets són a casa i els homes als cafès, que són monàrquics
o republicans. Aquests cafès polítics són els llocs més sorollosos del món i un
hi acaba dels nervis. Hom va tota la vida al mateix establiment on sap
exactament a qui trobarà, la qual cosa els fa feliços com un grup d’escolars.
Alfons Méndez
Vidal